北方的雨季，一向是利落的大开大合，数日倾盆，冲刷掉暑气与尘土后，天空便高远起来，秋风干燥凉爽，吹在脸上是清冽的触感，同样是“降雨结束”，这句话在南方,却是另一番光景。
随着北方冷空气的雨带南压并彻底移出，华南地区迎来了短暂的平静，但这份平静，并非天朗气清，而是一场“看不见的战争”的开始——空气湿度在北方降雨结束后的水汽回流中，悄然攀升，部分地区甚至逼近饱和，那个让南方人闻之色变的“回南天”，在初秋的时节，以一种不合时宜的姿态,提前敲响了门。
回南天，并非雨，却比雨更湿，它像是空气里被拧不干的抹布，无孔不入地渗透，楼道里的瓷砖开始渗出细密的水珠，玻璃窗上蒙上一层白雾，墙壁摸上去冰凉滑腻，仿佛隔夜的冷饮罐，晾在阳台的衣物，无论过多久，都带着一股阴干的潮气，捏在手里,冷冰冰的。
与北方的干爽不同，这种湿度回升带来的“回南”感，是一场与地板的战争——你刚拖完地，水汽便又附着上来；是一段与身体的纠缠——关节酸沉，呼吸黏腻，仿佛肺里也塞了一团湿棉花，老人在屋内低声抱怨：“这天，跟蒸笼里的馒头似的。”年轻人则调笑说：“家里的墙都在替我们‘流泪’。”
大自然总有其微妙的平衡，回南天带来的湿度，并非全无好处，久旱的植被得以在叶脉间蓄积水分，土壤中的墒情得到改善，对于秋季作物而言，这反而是一场甘霖，只是，人们并不领情——因为这份湿,太难熬了。
当北方在雨后享受阳光的恩泽时，南方却在这股“看不见的南方气流”里，与消毒液、除湿机、烘干机为伴，楼道里弥漫着一股混合着樟脑丸和除湿剂的气味,仿佛整个城市都在进行一场隐秘的防水工程。
这场由北方降雨结束引发的湿度回潮，提醒我们一件事：地理的边界在天气面前，从来不是泾渭分明，北方的雨停了，南方的“湿”才刚刚开始，我们一边在干燥中怀念湿润的呼吸，一边在潮湿中向往干爽的清风，或许，这便是自然给予不同经纬度的，另一种形式的“公平”吧。
只是此刻，当窗外的水汽凝结成珠，顺着玻璃缓缓滑落时，我只想问一句：北方的你,那边天空放晴了吗？
版权声明
本文系作者授权妙妙经验网发表，未经许可，不得转载。
